Hum gewinnt dieses Jahr den großen Climate Fiction-Preis. Nicht schlecht für eine Geschichte über eine Mutter, die versucht, ihre Kinder vor den Bildschirmen einer Stadt zu retten, die langsam zum Leben erwacht.
Helen Phillips nimmt 10.000 Pfund und eine von Climate Spring unterstützte Trophäe mit nach Hause. Das Ziel? Geschichten hervorheben, die sich tatsächlich mit dem Klimawandel befassen, anstatt so zu tun, als gäbe es ihn nicht. Abi Daré gewann 2025 für And So I Roar, aber dieses Jahr setzte sich Phillips gegen Susanna Kwans Flussufer San Francisco in Awake in the Floating City und Maria Revas Geschichte einer fast ausgestorbenen Schnecke in Endling durch.
Die Richter waren beeindruckt. Wirklich beeindruckt. Friederike Otto vom Imperial College London prangert in dem Buch die einzige Sache an, die den Klimaschutz lähmt: Privilegien.
„Es zerstört Ihre Chancen und Menschenrechte“, sagte Otto.
Ihrer Richterkollegin Jessie Greengrass gefiel es, weil das Buch zugibt, wie chaotisch Angst ist. Hier gibt es keine richtige Antwort. Jede Entscheidung tut weh.
Der Samen des Albtraums
May, die Protagonistin, hat zwei Kinder. Sie sind süchtig nach ihren Geräten. Sie hat nicht viel Geld für viel, geschweige denn für eine Flucht, also gibt sie alles aus, was sie nicht braucht, um sie in eine städtische Oase zu bringen.
Echte Natur. Wirklich ruhig.
Die Welt ist voller Summen. Superintelligente Roboter. Sie leben jetzt unter den Menschen.
Woher kam also diese Idee? Geschirrtücher.
Phillips ging nach Hause. Ich denke darüber nach, neue Schwämme zu brauchen. Nur ein winziger, müßiger Gedanke. Sie kommt nach Hause. Ihr Computer zeigt ihr eine Anzeige für Spüllappen.
Gruselig? Ja.
Aber sie wollte nicht nur Gruseligkeit. Sie wollte die extreme Version. Was passiert, wenn ein Algorithmus nicht nur rät? Wenn es genug weiß, um dir Schaden zuzufügen?
„Autoren lassen sich von Angst inspirieren. Meine Angst ist meine größte Quelle. Ich bin dafür dankbar, nehme ich an.“
Sie kanalisierte diese Angst, beobachtet zu werden, in Mays Welt. Klimawandel. Überwachung. KI. Alles wirbelt zusammen.
Eine Maschine in dem Buch sagt zu May: „Du weißt, dass die Welt beschädigt ist… Du willst sie auf die_Zukunft_ vorbereiten, aber du hast Angst, dir das vorzustellen.“*
Wie viele von uns spüren das? Das tun wir. Aber May ist der Zeit voraus. Sie hat bereits gesehen, wie die Kurve zu weit abknickt.
Die Leitung stehlen
In Hum gibt es eine brutale Linie über Werbung.
„Das Ziel der Werbung ist es, ein Loch zu reißen, damit es sich dann mit Plastik füllen kann.“
Schwerwiegend? Ja. WAHR? Auch ja.
Es gehört Phillips. Na ja, irgendwie. Das sagte ihr Kollege Professor Ken Gould vom Brooklyn College in einem Interview. Es gefiel ihr so gut, dass sie es einem Roboter in den Mund steckte. Die Leser erinnern sich daran. Es schmerzt, weil es richtig ist, wie der Konsum den Planeten verschlingt.
Dieses Buch hat 12 Seiten mit Notizen. Warum? Denn Phillips musste die Zukunft erforschen, um ihre eigenen Ängste zu verarbeiten. Sie las Elizabeth Kolbert. Sie befasste sich mit Soziologie und Klimadaten.
Es erinnert die Leute an Margaret Atwood. Die Geschichte der Magd. Atwood sagte, dass jeder Horror in diesem Buch bereits irgendwo in der realen Welt existierte.
Phillips glaubt dasselbe über Hum. Es ist keine Fantasie. Es ist eine Extrapolation. Eine Übertreibung von heute.
Wann ist jetzt?
Sie würde es nicht auf ein Jahr festlegen. Das wäre einschränkend.
Stattdessen schaut sie auf das Alter der Eltern. Sie erinnern sich an eine Zeit ohne all diese Technik. Die Kinder? Sie leben in einer völlig anderen Realität als ihre Großeltern. Eine andere Realität als die anderen.
Die Gesellschaft steht an einem Wendepunkt. Gebrochen. Übergang.
May will Verbindung. Sie hat ihren Job durch KI verloren. Die Luft ist schlecht. Die Umwelt versagt. Sie versucht, ihren Partner Jem zu erreichen. Sie versucht, ihre Kinder zu erreichen. Sie versucht, sich selbst zu erreichen.
Nichts bleibt hängen.
Das ganze Buch zeigt, dass sie vereitelt wird. Und dann, leise, ohne alles preiszugeben, näherte ich mich wieder dem Kontakt.
Bringen Geschichten irgendetwas in Ordnung?
Grace Chan hat „Every Version of You“ geschrieben. Leser sagen, diese Bücher wecken in ihnen den Wunsch, nach draußen zu rennen und einen Baum zu berühren. Phillips will das auch.
Schätzen Sie, was noch übrig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass es morgen noch da sein wird.
Hat sie es geschrieben, um es uns zu lehren? Den Weg zeigen?
„Ich glaube nicht, dass Sie sich zum Ziel gesetzt haben, Menschen zu belehren. Sie haben nur eine Familie in Bewegung gesetzt. Zeigen Sie die Reaktion.“
Kunst ist keine Gebrauchsanweisung. Es ist eine Frage. Es regt die Leute zum Nachdenken an. Das reicht. Vielleicht ist es mehr als genug.
Hat sie immer über das Ende der Welt geschrieben? Irgendwie. Seit ihrem 2011 erschienenen Buch And Yet They Were Happy. Seitdem ist Angst der Treibstoff.
Was nun? Lässt sich Mays Welt vermeiden?
Phillips sagt ja. Aber nur, wenn wir für eine Sekunde aufhören, auf Bildschirme zu schauen, und uns gegenseitig ansehen.
Menschlichkeit wahrnehmen. Verbinden. Das ist der erste Schritt. Alles weitere ergibt sich daraus.
