Dorsets berüchtigtster Bewohner verblasst. Wieder.
Der Riese von Cerne Abbas – dieser fünfundfünfzig Meter große nackte Kerl mit einer Keule – ist in einen Hügel eingraviert, der von jedem Sturm heimgesucht wird, den wir nicht ignorieren können. Er ist eines dieser Dinge, die jeder sofort kennt. Eine Silhouette, die sich weigert, subtil zu sein. Aber es wird immer schwieriger, ihn frisch zu halten.
Der National Trust ist Eigentümer der Website. Sie sind es, die diese Woche jede Menge frische Kreide in seine Skizze packen. Nur um sicherzustellen, dass er weiß bleibt. Und sichtbar.
Luke Dawson ist dort Ranger. Er kennt den Dreck. Oder die Kreide, je nachdem. Er sagt, die Winterregen seien jetzt stärker. Sie waschen den weißen Staub direkt vom Hang, bevor die Sommersonne die Chance hat, ihn untergehen zu lassen. In der Zwischenzeit lassen milde, feuchte Bedingungen Algen verwildern.
Es ist ein stumpfer Effekt.
„Das ist eines dieser Dinge, die wir nicht wirklich beweisen können“, gibt Dawson zu. „Es ist eher eine bloße Beobachtung dessen, was wir dort oben sehen.“
Klingt wissenschaftlich genug, nicht wahr? Das ist es nicht wirklich. Es ist einfach nasses Wetter, das die Dinge zermürbt.
Die Wohltätigkeitsorganisation kümmert sich seit 1920 um den Giant. Die Routine ist einfach: Kreiden Sie die Figur etwa alle zehn Jahre neu, um Unkraut und Erosion zu bekämpfen. Verwenden Sie Schafe, um den Grasschnitt aufrechtzuerhalten, wenn Sie nicht im Kalksteinmehl graben. Einfach.
Oder es war.
Nun argumentiert der Trust, dass das Wetter diesem Rhythmus einen Strich durch die Rechnung gemacht hat. Winterliche Überschwemmungen spülen den Kalk schneller ab. Dann kommt die Durststrecke. Das Gras wächst nicht mehr und die Kreideränder bleiben kahl. Ausgesetzt. Verletzlich. Es erodiert schneller.
Lassen Sie uns für eine Sekunde real werden. Die Welt ist etwa 1,4 °C wärmer als im späten 19. Jahrhundert. Vor allem, weil uns die Verbrennung fossiler Brennstoffe etwas zu sehr gefiel. Das Met Office sagt, dass das Klima in Großbritannien schon jetzt nicht mehr so ist wie vor ein paar Jahrzehnten. Erwarten Sie heißere Sommer. Nasse Winter. Das Muster wird nicht brechen.
Am Donnerstag wurde ein neuer Bericht veröffentlicht. Es heißt, dass die Wahrscheinlichkeit, dass die Welt in den nächsten fünf Jahren einen neuen Temperaturrekord erlebt, bei neunzig Prozent liegt.
Was bedeutet das für den Großen? Möglicherweise braucht er häufiger als alle zehn Jahre Arbeit.
Also machen sie sich an die Arbeit. Das Neukalkierungsprojekt könnte 15 Tage dauern. Etwa 300 Personen – Mitarbeiter und Freiwillige – werden ungefähr 17 Tonnen Kreide einen Hang hinaufschleppen, der an manchen Stellen einen Grad von eins zu drei aufweist.
Steil. Schwer. Brutal.
Sie haben dies in den jüngsten Hitzewellen getan, was in seinem Elend fast poetisch wirkt. Sie graben die alten Sachen aus. Packen Sie die neuen Sachen von Hand ein. Ein Prozess, der sich seit Generationen nicht verändert hat, außer dass die Leute, die ihn machen, mehr schwitzen als früher.
Chole Baugh und Joe Ford saßen am linken Schienbein. Durch eine Verlosung gewannen sie einen Platz als Helfer.
„Wir wussten nicht, dass es einer der heißesten Tage des Jahres werden würde“, lachte Baugh und wischte sich Sand von der Stirn. „Es hat mich wirklich an all die Menschen denken lassen, die über Hunderte von Jahren daran gearbeitet haben.“
Harte Arbeit für ein riesiges Phallussymbol. Scheint passend.
Dabei geht es jedoch nicht nur um die Gliederung. Vor Monaten kamen durch öffentliche Spenden 330.000 £ zusammen. Mit diesem Geld kaufte der Trust 138 Hektar zusätzliches Land rund um das Gelände. Mehr Land. Mehr Schutz.
In diesem Gebiet gibt es artenreiches Kreidegrasland. Es gibt archäologische Aufzeichnungen. Es beherbergt seltene Wildtiere. Insbesondere der vom Aussterben bedrohte Herzog von Burgund-Schmetterling. Der Kauf des Landes bedeutet, dass der Trust Lebensräume reparieren kann. Verbessern Sie den Zugang. Befassen Sie sich mit der Forschung, ohne den darunter liegenden Dreck zu verkaufen.
Und die Figur selbst? Immer noch mysteriös. Wird immer noch diskutiert.
Ist er ein Fruchtbarkeitsidol? Ein römischer Herkules? Ein satirischer Seitenhieb auf Oliver Cromwell? Der Lokalhistoriker Ian Denness nennt ihn einen „echten Ding-Dong“, was so ziemlich die ehrlichste Beschreibung ist, die jemals gegeben wurde.
Die Wissenschaft interessiert sich eigentlich nicht für den Satire-Aspekt. Eine Studie des Trust aus dem Jahr 2021 deutete darauf hin, dass er nicht uralt war. Nicht wirklich. Die Sedimentanalyse weist auf die späte sächsische Zeit zwischen 700 und 1170 n. Chr. hin. Nachzügler auf dem Hügel. Viel später als in der Vorgeschichte. Viel später als Rom.
Er ist kein Relikt der tiefen Vergangenheit. Er ist mittelalterlich. Und jetzt kämpft er gegen das moderne Wetter.
Die Kreide ist heute frisch. Morgen? Vielleicht nicht so sehr.
