Hum ganha o grande prêmio de Ficção Climática este ano. Nada mal para uma história sobre uma mãe tentando salvar seus filhos das telas em uma cidade que está fervendo lentamente.
Helen Phillips leva para casa £ 10.000 e um troféu apoiado pela Climate Spring. O objetivo? Destacar histórias que realmente se relacionam com as alterações climáticas, em vez de fingir que não estão a acontecer. Abi Daré venceu em 2025 por And So I Roar, mas este ano Phillips derrotou o rio San Francisco de Susanna Kwan em Awake in the Floating City e a história de Maria Reva sobre um caracol quase extinto em Endling.
Os juízes ficaram impressionados. Realmente impressionado. Friederike Otto, do Imperial College London, destacou o livro sobre a única coisa que paralisa a ação climática: o privilégio.
“Isso destrói suas oportunidades e direitos humanos”, disse Otto.
Sua colega juíza, Jessie Greengrass, gostou porque o livro admite o quão confusa é a ansiedade. Não há resposta certa aqui. Toda escolha dói.
A semente do pesadelo
May, a protagonista, tem dois filhos. Eles estão viciados em seus dispositivos. Ela não tem dinheiro para muito, muito menos para uma fuga, então gasta tudo o que não tem para levá-los para um oásis urbano.
Natureza real. Muito quieto.
O mundo está cheio de zumbidos. Robôs superinteligentes. Eles vivem entre os humanos agora.
Então de onde veio essa ideia? Panos de prato.
Phillips estava voltando para casa. Estou pensando em precisar de novas esponjas. Apenas um pensamento minúsculo e ocioso. Ela chega em casa. Seu computador mostra um anúncio de panos de prato.
Assustador? Sim.
Mas ela não queria apenas algo assustador. Ela queria a versão extrema. O que acontece quando um algoritmo não apenas adivinha? Quando sabe o suficiente para lhe causar danos?
“Os escritores se inspiram na ansiedade. Minha ansiedade é minha maior fonte. Sou grato por isso, suponho.”
Ela canalizou esse medo de ser observada no mundo de May. Mudanças climáticas. Vigilância. IA. Tudo isso girando junto.
Uma máquina no livro diz a May: “Você sabe que o mundo está danificado… Você quer prepará-los para o_futuro_, mas tem medo de imaginá-lo.”
Quantos de nós sentimos isso? Nós fazemos. Mas maio está à frente da curva. Ela já viu a curva se curvar demais.
Roubando a linha
Há uma linha brutal em Hum sobre publicidade.
“O objetivo da publicidade é abrir um buraco para que ele possa ser preenchido com plástico.”
Grave? Sim. Verdadeiro? Também sim.
Pertence a Phillips. Bem, mais ou menos. Seu colega, professor Ken Gould, do Brooklyn College, disse isso durante uma entrevista. Ela gostou tanto que colocou na boca de um robô. Os leitores se lembram disso. Dói porque está certo sobre como o consumo devora o planeta.
Este livro tem 12 páginas de anotações. Por que? Porque Phillips teve que pesquisar o futuro para processar seus próprios medos. Ela leu Elizabeth Kolbert. Ela analisou dados sociológicos e climáticos.
Isso lembra as pessoas de Margaret Atwood. O Conto da Aia. Atwood disse que todos os horrores daquele livro já existiam em algum lugar do mundo real.
Phillips acredita o mesmo sobre Hum. Não é fantasia. É extrapolação. Um exagero de hoje.
Quando é agora?
Ela não fixaria isso em um ano. Isso seria limitante.
Em vez disso, ela analisa a idade dos pais. Eles se lembram de uma época sem toda essa tecnologia. As crianças? Eles vivem em uma realidade completamente diferente da de seus avós. Uma realidade diferente uma da outra.
A sociedade está em um ponto crítico. Quebrado. Transição.
May quer conexão. Ela perdeu o emprego para a IA. O ar está ruim. O ambiente está falhando. Ela tenta entrar em contato com seu parceiro Jem. Ela tenta alcançar seus filhos. Ela tenta alcançar a si mesma.
Nada gruda.
O livro inteiro é ela sendo frustrada. E então, silenciosamente, sem revelar tudo, voltando lentamente ao contato.
As histórias resolvem alguma coisa?
Grace Chan escreveu Cada versão de você. Os leitores dizem que esses livros os fazem querer correr para fora e tocar em uma árvore. Phillips também quer isso.
- Valorize o que sobrou. * Não presuma que estará lá amanhã.
Ela escreveu para nos ensinar? Para mostrar o caminho?
“Não acho que você tenha a intenção de ensinar as pessoas. Você apenas coloca uma família em movimento. Mostre a reação.”
A arte não é um manual de instruções. É uma pergunta. Isso faz as pessoas pensarem. Isso é o suficiente. Talvez seja mais que suficiente.
Ela sempre escreveu sobre o fim do mundo? Mais ou menos. Desde seu livro de 2011 And Yet They Were Happy. A ansiedade tem sido o combustível desde então.
E agora? O mundo de May pode ser evitado?
Phillips diz que sim. Mas só se pararmos de olhar para as telas por um segundo e olharmos uns para os outros.
Perceba a humanidade. Conectar. Esse é o primeiro passo. Todo o resto decorre daí.
