Durante i discorsi pubblici la domanda arriva sempre. Esistono gli alieni?
Faccio una pausa. La stanza aspetta. La mia risposta sciocca le persone. Assolutamente. Non prendo nemmeno in considerazione l’altra opzione.
Come radioastronomo questa certezza sembra banale. Vediamo i dati degli esopianeti. La Terra 2.0 non è più una questione. È un’inevitabilità statistica. Anche se la vita è rara, i numeri nella Via Lattea soffocano questa rarità. Non siamo soli. Nemmeno vicino.
Non sto parlando nemmeno di muffe melmose. Intendo intelligenza. Menti complesse. È qui che il silenzio colpisce duramente il pubblico.
La gente si aspetta un dibattito. Vogliono la guerra tra scienza e fede. Per lo più confondono il SETI con gli UFO. Questo è un errore. Gli alieni hanno visitato? Assolutamente no. Ne sono sicuro anch’io. Niente piramidi. Nessun cerchio nel grano. Solo Venere e una cattiva messa a fuoco della fotocamera. Se gli avvistamenti UFO fossero reali il possesso di smartphone ormai li avrebbe triplicati. Non è stato così. Questa è la parte della cospirazione. Lascialo lì.
Il SETI è diverso. È rigoroso. È matematica e radio. Non ci chiediamo se. Sappiamo che sono lì. Vogliamo solo salutarvi.
Il segnale di Drake
Frank Drake non voleva aspettare. L’ascolto è passivo. Drake avrebbe voluto gridare.
Nel 1974 all’Osservatorio di Arecibo lanciò METI. Messaggistica intelligenza extraterrestre. Trasmissione attiva.
Ha usato il piatto grande. 305 metri di antenna puntati verso il cielo durante un gala di ristrutturazione. Il messaggio? 1.679 bit di dati. Binario.
Un tono significa nero. Un altro significa bianco. È essenzialmente dipinto in base ai numeri, ma per civiltà lontane anni luce. Il contenuto? Una sagoma umana. Una mappa del DNA. Il nostro sistema solare.
Drake ha scelto 1.679 perché è un semiprimo. $ 23 \ volte 73 $. Solo queste dimensioni fanno funzionare l’immagine. Qualsiasi alieno intelligente che decifrasse quel codice individuerebbe i numeri primi. Rimodellerebbero i dati. Vedrebbero la foto.
Tre minuti. Il segnale partì. Dieci milioni di volte più luminosi del rumore radio naturale del Sole. Per quei 180 secondi siamo stati un faro nel buio.
Ho ascoltato l’audio. Non è Mozart. Sono due toni che scattano avanti e indietro. Beep beep beep. Ma saperlo porta il volto della nostra specie nel cosmo? È pesante. Probabilmente ha fatto piangere qualcuno nella giungla portoricana.
Dov’è andato? M13. La costellazione di Ercole. Obiettivo di 21.000 anni luce. Scelto perché quel giorno era in alto e aveva molte stelle. Un quartiere denso.
Ora è imbarazzante. Nel momento in cui il raggio radio colpisce M13, l’ammasso stellare potrebbe essersi spostato. Abbiamo mirato a un bersaglio in movimento e abbiamo sparato alla cieca. Ma il segnale c’è. Irreversibile.
Quel giorno all’ora di pranzo passò davanti a Plutone. Oggi si trova oltre 51 Pegasi b. Alla deriva. Silenzioso.
Il cielo affamato
Drake ha ricevuto una reazione negativa. Difficile.
L’astronomo reale inglese di Sir Martin Ryle lo odiava. Ha scritto alla IAU chiedendo un divieto. La sua paura era semplice. E se hanno fame? E se sono malevoli? Dovrebbe un uomo decidere per l’intero pianeta?
La maggior parte del SETI ha alzato gli occhi al cielo. Il genio era già uscito. Perdono onde radio. Le trasmissioni televisive scappano. Siamo rumorosi dai tempi di Marconi. Che qualcuno venga o meno dipende dalla fisica e dall’economia.
Potrebbero viaggiare? Forse. Spenderebbero quell’energia venendo qui? Probabilmente no. Immagina se gli alieni dovessero costruire un’arca interstellare proprio ora durante la nostra crisi energetica. Non lo faremmo. Perché dare per scontato che lo farebbero?
Drake lo dice senza mezzi termini. Se stavano per atterrare si sedeva sulla sedia a sdraio e aspettava. Non c’è bisogno di telescopi. Basta guardare il cielo.
Il contatto non è invasione. È un’e-mail.
E-mail beh più lenta. TRAPPIST-1 è a 40 anni luce di distanza. Manda un saluto adesso. Aspetta ottant’anni per la risposta. Non è una chiacchierata. È la corrispondenza dell’amico di penna di tua nonna. Lento. Intenzionale. Non qualcosa che alimenta i cicli di notizie quotidiane.
Culturalmente siamo pronti per questo. La fantascienza ci ha preparato. Gli alieni sono già nei nostri salotti su Netflix. Scoprire che sono reali potrebbe sembrare come aggiornare la musica di sottofondo dell’universo.
I budget vengono tagliati. Gli scettici brontolano. I politici discutono. Ma continuiamo a cercare. Perché la fisica è universale.
I cieli giallo-verdi o cinque lune non contano. La radio funziona ovunque. È la lingua franca della comunicazione a lunga distanza.
Forse proprio adesso su TRAPPIST-1 un ragazzino verde con venti dita ha acceso un nuovo radiotelescopio. Forse hanno semplicemente premuto “Invia”. Hanno incrociato quelle venti dita sperando che qualcuno le sentisse.
Stiamo mettendo a punto i nostri piatti. In attesa. Il raggio potrebbe essere lontano secoli o già qui rimbalzando sulla polvere.
Non sappiamo quando arriverà la risposta. O se è proprio un saluto. Teniamo semplicemente gli occhi nell’oscurità e ascoltiamo l’elettricità statica.
