Het was precies 10.57 uur op 25 augustus 1967. De lucht in de Berlijnse beurshallen was vol verwachting. Willy Brandt, destijds minister van Buitenlandse Zaken, stond voor een menigte pers, ingenieurs en nieuwsgierige toeschouwers. In zijn hand zat een knop. Het was ongeveer zo groot als een vuist. Rood. Prominent.
Hij drukte erop.
Het resultaat was onmiddellijk. In heel West-Duitsland bloeiden huiskamers die al meer dan tien jaar zwart-wit waren, plotseling op van kleur. Het eerste officiële beeld dat op de schermen verscheen, was niet een landschap of een nieuwsanker. Het was een close-up van Brandts duim die op diezelfde rode knop rustte. Een stilte golfde door de tentoonstellingshallen. Het experiment had gewerkt. West-Duitsland, en zelfs het grootste deel van Europa, waren officieel het tijdperk van de kleurentelevisie ingegaan.
De camera draaide weg van de duim om de kamer vast te leggen. Er was Walter Bruch, de ingenieur die het PAL-systeem had uitgevonden dat dit allemaal mogelijk maakte. Hij stond midden in de promotie, een stille man achter een luide technologische sprong.
De race om kleur te krijgen
De uitzenddag eindigde niet met de ceremonie. Om 14.30 uur gingen de ARD- en ZDF-netwerken samen in de lucht. Hun eerste kleurentest? Een Franse film genaamd Cartouche der Bandit (Cartouche de Bandiet). Het was een ruwe test, maar het bewees dat het signaal kleur kon overbrengen zonder in statische elektriciteit te vervallen.
De echte test kwam later die avond. De ZDF nam hier het voortouw en zond om 20.00 uur de 25e aflevering uit van Der Goldene Schuss, een 90 minuten durende spelshow. Het was de eerste keer dat kijkers een live entertainmentprogramma in kleur konden bekijken. De ARD bleef niet ver achter. De volgende dag volgden ze hun eigen live kleurendebuut: de “Gala Evening of the Record” (Gala-Abend der Schallplatte), met Vivi Bach en Dietmar Schönherr. Voor het eerst kon het publiek de glitter van pailletten en de blos van make-up in ware kleuren zien.
Waarom PAL het continent heeft gewonnen
Dit was niet alleen een Duitse nieuwigheid. Het was een continentale verschuiving. West-Duitsland werd het eerste Europese land dat het PAL-systeem (Phase Alternating Line) adopteerde. Het was superieur aan wat anderen gebruikten of van plan waren te gebruiken.
De wereld splitste zich op in kampen. Het Duitse systeem, PAL, zou uiteindelijk door het grootste deel van Europa en een groot deel van de wereld worden overgenomen. Het verwerkte kleursignalen op een manier die meer vergevingsgezind was voor transmissiefouten. Ondertussen bleven de Duitse Democratische Republiek (Oost-Duitsland), Frankrijk en verschillende Oostbloklanden vasthouden aan het SECAM-systeem. PAL won niet alleen door lokaal decreet, maar ook door technische robuustheid.
De schakelaar veranderde de manier waarop mensen naar de wereld keken. Plotseling was het groen van een voetbalveld groen. Het blauw van de lucht was blauw. De beige muren van een woonkamer waren niet langer alleen maar grijstinten. Het leek een kleinigheid, een aanpassing aan een oude technologie. Maar op het moment dat Brandt op die knop drukte, eindigde het grijswaardentijdperk.
We beschouwen kleur nu als iets vanzelfsprekends. Wij merken er nauwelijks iets van. Destijds was het een schok voor het systeem. Een plotselinge injectie
