Saat itu tepat pukul 10.57 tanggal 25 Agustus 1967. Udara di dalam ruang pameran Berlin dipenuhi antisipasi. Willy Brandt, yang saat itu menjabat Menteri Luar Negeri Federal, berdiri di hadapan kerumunan pers, insinyur, dan orang-orang yang penasaran. Di tangannya ada sebuah tombol. Itu seukuran kepalan tangan. Merah. Menonjol.
Dia menekannya.
Hasilnya instan. Di seluruh Jerman Barat, ruang keluarga yang dulunya monokrom selama lebih dari satu dekade tiba-tiba dipenuhi warna. Gambar resmi pertama yang muncul di layar bukanlah lanskap atau pembawa berita. Itu adalah gambar ibu jari Brandt dari dekat yang bertumpu pada tombol merah yang sama. Keheningan menyelimuti ruang pameran. Eksperimen itu berhasil. Jerman Barat, dan sebagian besar Eropa, telah resmi memasuki era televisi berwarna.
Kamera menjauh dari ibu jari untuk menangkap ruangan. Ada Walter Bruch, insinyur yang berjasa menciptakan sistem PAL yang memungkinkan semua ini terjadi. Dia berdiri di tengah-tengah promosi, seorang pria pendiam di balik lompatan teknologi yang pesat.
Perlombaan Menuju Warna
Hari siaran tidak berakhir dengan upacara. Pada pukul 14.30, jaringan ARD dan ZDF mengudara secara bersamaan. Tes warna pertama mereka? Film Perancis berjudul Cartouche der Bandit (Cartouche si Bandit). Itu adalah pengujian yang kasar, tetapi terbukti bahwa sinyal dapat membawa warna tanpa menjadi statis.
Ujian sebenarnya datang malam itu juga. ZDF memimpin di sini, menyiarkan episode ke-25 Der Goldene Schuss, sebuah acara permainan berdurasi 90 menit, pada pukul 20.00. Ini adalah pertama kalinya pemirsa dapat menonton program hiburan langsung berwarna. ARD juga tidak ketinggalan. Mereka menindaklanjuti keesokan harinya dengan debut warna live mereka sendiri: “Gala Evening of the Record” (Gala-Abend der Schallplatte), menampilkan Vivi Bach dan Dietmar Schönherr. Untuk pertama kalinya, penonton bisa melihat kilauan payet dan rona riasan dalam warna aslinya.
Mengapa PAL Memenangkan Benua
Ini bukan hanya hal baru di Jerman. Itu adalah pergeseran benua. Jerman Barat menjadi negara Eropa pertama yang mengadopsi sistem PAL (Phase Alternating Line). Itu lebih unggul dari apa yang orang lain gunakan, atau rencanakan untuk digunakan.
Dunia terpecah menjadi beberapa kamp. Sistem Jerman, PAL, pada akhirnya akan diadopsi oleh sebagian besar Eropa dan sebagian besar dunia. Ini menangani sinyal warna dengan cara yang lebih memaafkan kesalahan transmisi. Sementara itu, Republik Demokratik Jerman (Jerman Timur), Perancis, dan beberapa negara Blok Timur terjebak dalam sistem SECAM. PAL menang bukan hanya karena keputusan daerah, namun juga karena ketahanan teknisnya.
Peralihan ini mengubah cara orang memandang dunia. Tiba-tiba, warna hijau lapangan sepak bola menjadi hijau. Birunya langit berwarna biru. Dinding ruang tamu berwarna krem bukan lagi sekadar nuansa abu-abu. Sepertinya hal kecil, perubahan pada teknologi lama. Namun saat Brandt menekan tombol itu, era skala abu-abu berakhir.
Kami menganggap remeh warna sekarang. Kami hampir tidak menyadarinya. Saat itu, sistemnya terkejut. Suntikan mendadak
