Il residente più famigerato del Dorset sta svanendo. Ancora.
Il Gigante di Cerne Abbas, quell’uomo nudo alto cinquantacinque metri che tiene in mano una mazza, è inciso su una collina che viene colpita da ogni tempesta che non possiamo ignorare. È una di quelle cose che tutti conoscono, all’istante. Una silhouette che rifiuta di essere sottile. Ma mantenerlo vivace sta diventando sempre più difficile.
Il National Trust è proprietario del sito. Sono loro che hanno messo tonnellate di gesso fresco nella sua bozza questa settimana. Solo per essere sicuro che rimanga bianco. E visibile.
Luke Dawson è un ranger lì. Lui conosce il mondo. O il gesso, a seconda dei casi. Dice che le piogge invernali sono più forti adesso. Lavano via la polvere bianca dal pendio prima che il sole estivo abbia la possibilità di tramontarla. Nel frattempo, le condizioni miti e umide lasciano scatenare le alghe.
È un effetto opacizzante.
“È una di quelle cose che non possiamo davvero dimostrare”, ammette Dawson. “È più semplicemente l’osservazione di ciò che vediamo lassù.”
Sembra abbastanza scientifico, vero? Non lo è davvero. È solo il tempo umido che logora le cose.
L’ente di beneficenza si prende cura del Gigante dal 1920. La procedura è semplice: riscrivere la cifra all’incirca ogni decennio per combattere le erbacce e l’erosione. Usa le pecore per mantenere l’erba tagliata quando non stai scavando nella polvere di calcare. Semplice.
O lo era.
Ora, il Trust sostiene che il tempo ha messo un freno a quel ritmo. Le inondazioni invernali rimuovono il gesso più velocemente. Poi arriva il periodo di siccità. L’erba smette di crescere, lasciando scoperti i bordi di gesso. Esposto. Vulnerabile. Si erode più velocemente.
Diventiamo reali per un secondo. Il mondo è circa 1,4°C più caldo rispetto alla fine del 19° secolo. Principalmente perché ci piaceva un po’ troppo bruciare combustibili fossili. Il Met Office afferma che il clima del Regno Unito non è più paragonabile a quello di qualche decennio fa. Aspettatevi estati più calde. Inverni umidi. Lo schema non si romperà.
Giovedì è uscito un nuovo rapporto. Dice che c’è una probabilità del novanta per cento che il mondo veda un nuovo record di temperatura nei prossimi cinque anni.
Cosa significa questo per il ragazzone? Potrebbe aver bisogno di lavorare più spesso di ogni dieci anni.
Quindi si stanno mettendo al lavoro. Il progetto di rechalking potrebbe richiedere 15 giorni. Circa 300 persone, tra personale e volontari, trasporteranno circa 17 tonnellate di gesso su un pendio che in alcuni punti ha una pendenza di uno su tre.
Ripido. Pesante. Brutale.
Lo hanno fatto durante le recenti ondate di caldo, il che sembra quasi poetico nella sua miseria. Tirano fuori la roba vecchia. Imballa a mano il nuovo materiale. Un processo che non è cambiato da generazioni, tranne che i ragazzi che lo fanno sudano più di prima.
Chole Baugh e Joe Ford erano sullo stinco sinistro. Hanno vinto un posto aiutando tramite un’estrazione della lotteria.
“Non sapevamo che sarebbe stato uno dei giorni più caldi dell’anno”, rise Baugh, asciugandosi la sabbia dalla fronte. “Mi ha davvero fatto pensare a tutte le persone che hanno lavorato per fare questo nel corso di centinaia di anni.”
Duro lavoro per un gigantesco simbolo fallico. Sembra appropriato.
Non si tratta solo di una questione di contorno, però. Mesi fa, le donazioni pubbliche hanno raccolto 330.000 £. Il Trust ha utilizzato quel denaro per acquistare 138 ettari di terreno aggiuntivo intorno al sito. Più terra. Più protezione.
Quella zona ospita praterie di gesso ricche di specie. Ha documenti archeologici. Ospita fauna selvatica rara. Nello specifico, la farfalla del Duca di Borgogna in via di estinzione. Acquistare il terreno significa che il Trust può sistemare gli habitat. Migliorare l’accesso. Scavare nella ricerca senza svendere lo sporco che c’è sotto.
E la figura stessa? Ancora misterioso. Ancora dibattuto.
È un idolo della fertilità? Un Ercole romano? Un colpo satirico a Oliver Cromwell? Lo storico locale Ian Denness lo definisce un “vero ding-dong”, che è la descrizione più onesta che qualcuno abbia mai dato.
La scienza non si preoccupa dell’angolo della satira, davvero. Uno studio del 2021 del Trust ha suggerito che non fosse antico. Non proprio. L’analisi dei sedimenti indica il periodo tardo sassone, tra il 700 e il 1170 d.C.. Ritardatario sulla collina. Molto più tardi della preistoria. Molto più tardi di Roma.
Non è una reliquia del profondo passato. È medievale. E ora sta combattendo il clima moderno.
Il gesso è fresco oggi. Domani? Forse non così tanto.
