SpaceX berangkat lagi. Setelah hening selama tujuh bulan, Starship siap. Kamis malam diluncurkan. Atau mungkin nanti. Mereka telah membangun kembali banyak hal ini. Mesin, pelindung panas, landasan peluncuran. Semua berubah.
Sudah sepi sejak Oktober 2024. Celahnya panjang. Tapi pekerjaan itu sulit. Situs di Starbase di Texas sekarang baru. Beton segar, peralatan baru. Roket itu sendiri tingginya 400 kaki. Sistem tertinggi yang pernah ada. Paling kuat.
Taruhan tinggi untuk semua orang yang terlibat. NASA membutuhkan ini untuk mengirim astronot ke bulan. Artemis bergantung padanya. Elon Musk membutuhkannya untuk sampai ke Mars. Impian besar membutuhkan roket yang andal. Bisakah ia selamat dari api? Bisakah itu kembali?
Musk memposting tentang pipa tersebut baru-baru ini. Katanya sudah penuh. Sepuluh kapal datang tahun ini. Lima booster.
“Jika terjadi kesalahan, itu akan… menjadi kemunduran kecuali tempat peluncuran dihancurkan.”
Itulah kekhawatiran sebenarnya. Menara. Bukan hanya roketnya.
Tonton langsung
Anda dapat melihat di situs SpaceX. Atau periksa umpan X mereka. Pergi lebih awal. Webcast dimulai pada 16:45. CT. Yaitu 45 menit sebelum peluncuran. Jika cuaca mendukung. Cuaca jarang sekali menyebabkan hal ini.
Jendela terbuka pada pukul 5:30. Mungkin akan tertunda. Telah sebelumnya. Mereka sedang melacak penundaan secara online sekarang.
Perubahannya sangat mendalam. Perangkat keras terpukul oleh kegagalan awal. Jadi mereka memperbaiki tunggangannya. Saluran bahan bakar. Bahkan sumpitnya. Lengan raksasa yang menangkap booster itu berbeda sekarang.
Masuk kembali masih merupakan bagian yang menakutkan. Ubin melindungi kapal. Ribuan dari mereka. Gesekan memanaskan udara di sekitarnya. Udara cepat berarti udara panas.
Penerbangan sebelumnya kehilangan ubin. Panas berhasil melewatinya. Kali ini? Rencana berbeda.
SpaceX sengaja merobek satu ubin. Satu ubin sengaja hilang. Mengapa? Untuk melihat bagaimana para tetangga bertahan. Juga, beberapa ubin sekarang berwarna putih. Kamera menyukai kontras.
Mesin juga penting. Mesin Raptor diperbarui. Lebih banyak kekuatan, lebih sedikit nyali yang terbuka. Lebih sedikit barang yang rusak berarti perawatan lebih mudah. Itu membantu keandalan.
Lebih dari sekedar peluncuran
Penerbangan 12 bukan hanya tentang lepas landas. Itu berlangsung satu jam. Sebenarnya lebih dari satu jam. Selama waktu itu, 20 satelit Starlink palsu dikerahkan. Juga tes restart mesin. Diperlukan untuk perjalanan luar angkasa.
Di mana ia mendarat? Samudra India. Mencebur.
Booster Super Berat mencoba keluar dengan lebih lembut. Percikan terkendali di Teluk Meksiko. Kali ini tidak menangkapnya dengan sumpit. Terlalu berisiko. Desainnya berubah terlalu banyak sejak terakhir kali. Kehati-hatian menang di sini.
Pekerjaan sedang berlangsung. Mungkin akan selalu begitu. Strategi SpaceX cepat dan berantakan. Terbangkan itu. Hancurkan. Perbaiki. Terbang lagi.
NASA mengetahui hal ini. Mereka mengubah rencana bulan. Menyesuaikan kecepatan SpaceX. Dan Asal Biru. Kontrak bergeser ketika garis waktu bergeser. Secara terbuka, NASA berbicara tentang irama. Memori otot. Kata-kata yang bagus.
Realitas? Mereka menonton satu hal.
Lori Glaze, kepala NASA, mengakui perubahan tersebut. SpaceX sedang mencari alternatif desain. Pelurusan. Mempercepat.
“Cobalah untuk mempercepat dan memajukan segalanya,” kata Glaze.
Jadi di sini kita duduk. Menunggu di layar. Ubin dicat putih. Ada satu yang sengaja hilang. Roket besar sudah siap.
Apa yang terjadi jika ubin meleleh? Kami akan mengetahuinya pada hari Kamis. Jika hari Kamis terjadi.
